PRIMA DELL’ALBA

Orizzonte nero. Acqua nera. Il fiume 
non mi lascia scorrere. Finirà l’orazione 
del dubbio. Mente nera. Soffio nero 
dove non sono più fiume. Il sole si è incupito 
sui vetri. Nera la piana, neri gli occhi. 
Dove il giorno a fil di fumo si occlude. 
Zolle di nere creature al confine. 

Nero è il colore ingannato schizzando fuori da un cielo 
di nebbia. Volti del mattino, mani 
che puliscono cucine, bagliori di piccoli 
vassoi d’argento. Le fioriture vorticose di ieri.

Il primo raggio. Le tue dita sulle nuvole del melo.
Le sabbie non tentano più altari.
Conosci bene queste gerarchie sassose.

A. Guida, Conversari, ‘round midnight edizioni 2021.